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Dany Laferrière: literatura e alteridade 

Resumo: Este artigo faz uma reflexão sobre a alteridade Branco/Negro no livro Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle 
une arme ou un fruit? que integra a obra Une Autobiographie Américaine, de Dany Laferrière, composta por dez livros. O estudo se 

divide em duas partes: a primeira, em que abordamos brevemente a biografia e a obra do autor, bem como uma introdução teórica 

sobre autobiografia e sobre alteridade Branco/Negro; e a segunda, em que discutiremos os jogos de poder entre o Branco e o Negro 
na sociedade e, sobretudo, na escrita de Laferrière.  

Résumé: Cet article fait une réflexion sur l’altérité Blanc/Nègre dans le livre Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une 

arme ou un fruit? qui intègre l’oeuvre Une Autobiographie Américaine, de Dany Laferrière, composée de dix livres. L’étude se 

divise en deux parties: la première, où nous abordons brièvement la biographie et l’oeuvre de l’auteur, ainsi qu’une introduction 
théorique sur l’autobiographie et sur l’altérité Blanc/Nègre ; et la seconde, où nous discutérons les jeux de pouvoir entre le Blanc et 

le Nègre dans la société et, surtout, dans l’écriture de Laferrière.  

 Dany Laferrière é um escritor quebequense que participa de um novo grupo 

literário no Canadá, o da literatura migrante. A narrativa de migração reúne vários 

elementos, dos quais o exílio, o sentimento de ser estrangeiro e o limiar (espacial, 

temporal e identitário) são os que aparecem mais frequentemente nas obras dos 

escritores da migração (Paterson, 2007, p. 19). Dentre os autores mais conhecidos desse 

grupo estão Laferrière, Sergio Kokis, Ying Chen, Marie-Célie Agnant e Régine Robin. 

 Embora Laferrière se insira nessa nova tendência literária, guarda certas 

reservas. Dany Laferrière, temeroso de ver-se classificado somente como um escritor 

canadense ou haitiano, prefere ser chamado de autor americano, porque este termo 

abarca e reúne o espaço da sua obra, conferindo-lhe um caráter continental. 

I – Dany Laferrière, um escritor americano 

 Windsor Klébert Laferrière nasceu em 13 de abril de 1953, em Port-au-Price, 

capital do Haiti. Chamado de Dany por toda sua família desde criança, o autor adotou 

esse nome como definitivo na capa de seus livros. O apelido talvez se justifique como 

um modo de diferenciá-lo do pai que tinha o mesmo nome, e, assim, protegê-lo de 

represálias do regime ditatorial de François Duvalier que governou o Haiti durante 14 

anos, de 1957 a 1971.  

 Windsor Klébert Laferrière pai foi jornalista e militante em um partido que ele 

ajudou a fundar Le Peuple. Durante os primeiros anos do governo de Duvalier, 

Laferrière pai é um homem apaixonado por política e rapidamente se torna prefeito de 

Port-au-Prince; depois, subsecretário de Estado do Comércio e da Indústria. Pouco a 

pouco, Windsor Klébert Laferrière pai torna-se cada vez mais crítico ao sistema político 

e econômico do Haiti. Indesejado cada vez mais pelo governo, decidiram distanciá-lo do 

país e lhe enviaram em seguida como cônsul na Itália, posteriormente, na Argentina. 
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 Em 1959, por fim, o pai de Dany exila-se em Nova York, a fim de proteger sua 

família, principalmente seu filho, de represálias do governo. No ano de 1984, ele morre 

nessa mesma cidade e Dany Laferrière só o reencontra no momento de sua morte. 

 A infância de Dany é um pouco afastada da vida na capital haitiana, uma solução 

da família para proteger o filho de Windsor Klébert. Dany passou sua infância em Petit-

Goâve, a setenta quilômetros da capital Port-au-Prince, acompanhado unicamente das 

mulheres da família, principalmente de sua avó, chamada pelo escritor de Da, a quem 

ele dedica seu romance L’odeur du café. 

 Em 1971, François Duvalier falece. O poder é transferido para as mãos de seu 

filho, Jean-Claude Duvalier, que perpetuará um governo repressivo e extremamente 

violento. Jornalista em Petit Samedi Soir, Dany Laferrière exercia, no início dos anos 

setenta, a mesma profissão que seu pai. Dany é, nesta época, bem consciente das 

condições desastrosas da realidade sociopolítica do seu país. Ademais, trabalhar na 

mídia de um país durante um regime ditatorial é um ofício respeitosamente perigoso; no 

caso do regime ditatorial de Jean-Claude Duvalier não foi diferente: apelidado de “Baby 

Doc”, Jean-Claude não mediu esforços para perseguir e eliminar todos aqueles que 

fizessem críticas contra o governo. 

 Com efeito, o assassinato de um colega de profissão, o jornalista Gasner 

Raymond – que também engajado politicamente, criticava o regime duvalierista – 

conduz Dany a uma decisão que marcará toda sua vida: o exílio. Dany sai, então, do 

país às pressas, temendo ser o próximo a ser calado pelo regime ditatorial, e chega a 

Montréal, onde trabalha, inicialmente, em diversos ofícios. Os últimos momentos que 

precedem ao exílio do escritor será, mais tarde, tema do livro Le cri des oiseaux fous, 

em que o fantasma da morte é o assunto mais abordado. Seu primeiro ano em Montréal, 

por sua vez, será tema de Chronique de la derive douce. 

 Em Montréal, Dany Laferrière publicará seu primeiro romance Comment faire 

l’amour avec un Nègre sans se fatiguer? em 1985, seguindo uma lista de nove outros 

romances
1
, dos quais Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou 

                                                 
1
 A ordem de publicação dos livros de Laferrière é: Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 

fatiguer ? (1985), Eroshima (1987), L’odeur du café (1991), Le goût des jeunes filles (1992), Cette 

grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? (1993), Chronique de la dérive 
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un fruit? é o quinto livro, publicado pela primeira vez em 1993, depois revisado pelo 

autor e republicado em 2002. 

 Desde seu primeiro livro, Dany Laferrière é alvo de um grande sucesso na 

América do Norte, sobretudo no Québec, onde Comment faire l’amour avec un Nègre 

sans se fatiguer? aparece, conforme Eurídice Figueiredo, como uma bomba. Dany faz 

muito sucesso e é premiado em literatura com o Prêmio Carbet do Caribe por L’odeur 

du café e o Prêmio Edgar-Lespérence por Le goût des jeunes filles. Além disso, os livros 

La chair du maître e Le charme des après-midi sans fin estão na lista dos best-sellers no 

Québec e se beneficiam de críticas favoráveis em toda parte
2
. 

 Em Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?, 

Dany põe em foco o preconceito de raça, sobretudo nos Estados Unidos, e o dinheiro: 

duas formas de opressão ao negro na contemporaneidade. Embora o livro de Laferrière 

nos apresente um grande leque de ideologias da sociedade norte-americana, aquela que 

mais nos importa, para este estudo, é a alteridade Branco/Negro. Vale ressaltar que, 

somente nos livros em que o espaço não é o Haiti, é que podemos apreender uma 

discussão mais profunda sobre a alteridade Branco/Negro, visto que, em um país como 

o Haiti, onde todos são da mesma cor, não há negro, não há branco, não há preconceito 

de raça. 

 O espaço autobiográfico, segundo Philippe Lejeune, é uma realidade depois da 

obra de J. J. Rousseau, Confessions, do fim do século XVIII. Desde então, vários 

escritores fizeram a experiência desse gênero, colocando nas páginas de seus livros, 

suas projeções, confissões, sonhos e pesadelos. Lejeune, ao abordar o espaço 

autobiográfico na obra de André Gide, afirma que a autobiografia é um ato feito por 

pessoas vivas para outros vivos, definida pelo conjunto formado entre seu emissor e 

seus destinatários. Lejeune postula ainda que, de qualquer forma, a autobiografia deve 

criar um escândalo, a fim de estabelecer uma transparência, da qual o escritor reivindica 

a autoria ou o testemunho dela (1975, p. 117). 

                                                                                                                                               
douce (1994), Pays sans chapeau (1996), La chair du Maître (1997), Le charme des après-midi sans fin 

(1997), Le cri des oiseaux fous (2000).  

2
 Os dados biográficos de Dany Laferrière foram retirados do Dossiê de Pesquisa Dany Laferrière: Un 

auteur d’Amérique, de André Royer e de Stéphanie Lazure, consultado pela última vez na internet em 

13/02/2008.   
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 Na obra de Dany Laferrière, sobretudo em Cette grenade dans la main du jeune 

Nègre est-elle une arme ou un fruit?, o espaço autobiográfico onde o autor mergulha é 

um espaço continental, a América, perpassado por lugares e experiências da memória do 

autor. O livro é escrito ao estilo do cronista de jornal: seco, às vezes duro e, no caso de 

Laferrière, sempre fragmentado.  

« J’ai rempli huit calepins de notes prises sur le vif et j’ai fait des centaines 

de photos. L’Amérique est une montagne de clichés. Pour faire ce reportage, 

j’ai suivi la structure des villes américaines. Les grandes villes ne sont pas 

reliées de manière à former un ensemble, un pays. Elles sont dispersées dans 

le paysage (New York, Miami, Chicago, Dallas, Washington, Baltimore, Los 

Angeles, Boston, San Francisco) chacune conservant sa personalité, son 

indépendance, son humeur, son style, mais toutes travaillées au ventre par le 

désir fou d’être une ville américaine. »
3
 

 Fascinado pela idéia desse continente chamado Novo Mundo
4
, onde tudo muda 

rapidamente, o autor questiona o conceito de origem, abala certas estruturas sociais 

brincando com o preconceito de raça, e exprime-se num mundo onde o homem e o deus 

formam uma só imagem: o escritor. 

 Frantz Fanon, por sua vez, em Peau Noire, Masques Blancs, empreende um 

estudo analítico sobre o racismo na sociedade do século XX. Nesse livro, Fanon analisa, 

sobretudo, o negro na Martinica e nas Antilhas, mas deixa bem claro que sua intenção é 

alargar os limites do seu estudo, para que seja possível englobar nele todo homem 

colonizado. Estudando a alteridade Branco/Negro, Fanon postula que o Negro não é 

mais do que uma invenção do Branco. Dessa maneira, Fanon observa que o racismo 

continua muito presente na sociedade contemporânea, assumindo um caráter como 

sempre opressor, mas desta vez sutil e, por isso, muito mais inconsciente. Para Fanon, a 

problemática do racismo na sociedade contemporânea está na carga semântica contida 

nas palavras que definem a alteridade (1995, p. 14). Dany Laferrière, aproximando-se 

mais de Fanon do que dele se afastando, acredita que, esvaziando a carga semântica das 

                                                 
3
 LAFERRIÈRE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? VLB 

éditeur, Montréal, 2002, p. 19 

4
 O conceito de Novo Mundo na obra de Dany Laferrière vai ao encontro do aspecto dinâmico da obra 

Une Autobiographie Américaine. A idéia de movimento que Laferrière não cessa de associar à América – 

que constitui, por sua vez, o espaço ficcional dos romances e evoca, ainda, o nomadismo da diáspora 

haitiana que marcou a vida de Dany – permite uma reflexão histórica sobre uma América, Terra 

prometida desde as Navegações, para onde vinham e vêm pessoas cheias de sonhos, de desejos e de 

fantasmas enfim. A América, para Laferrière é um território de se inventar e a se inventar. 
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palavras Branco e Negro (Figueiredo, 2007, p. 68), conquista a sensação de liberdade 

que é o sonho histórico dos americanos. 

 A alteridade, nas palavras de Janet M. Paterson, “diz respeito à nossa realidade 

em todas as dimensões: pessoal, social, literária, institucional e ética” (Paterson, 2007, 

p.13). A alteridade é, assim, o Outro em relação a um determinado grupo de referência, 

o qual é responsável pelo conteúdo semântico investido nas diferenças de uma pessoa 

ou de um grupo minoritário. A semantização dessas diferenças pode ser positiva ou 

negativa; mas, de qualquer forma, é uma ou outra atribuição semântica que cria a 

alteridade. Dessa maneira, para que haja alteridade, “as diferenças [entre grupos ou 

pessoas] se tornam significativas na construção de um universo de sentido e de valor” 

(Paterson, 2007, p. 14). 

 A alteridade construída no universo de Laferrière em Cette grenade dans la 

main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit? é responsável por localizar uma 

época e uma sociedade, e também por engendrar um processo de exclusão no nível das 

diferenças sociais existentes entre o Branco e o Negro na sociedade norte-americana. 

Esse tipo de escrita reivindica uma abertura em favor do Negro, isto é, reclama pela 

esperança de novas configurações e relações identitárias através da diferença aceita, 

respeitada e não semantizada negativamente (Paterson, 2007, p. 17). 

II. A alteridade Branco/ Negro em Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-

elle une arme ou un fruit? 

 Este livro de Dany Laferrière traça, talvez mais que qualquer outro, o espaço 

americano em sua obra autobiográfica. O narrador-personagem de Laferrière é, 

simbolicamente, um repórter viajante que cruza a América do Norte em diagonal, 

partindo de Vancouver, no Canadá, em direção a Key West, na Flórida, sul dos Estados 

Unidos. Inicialmente, Dany apresenta ao leitor um livro que contém dois capítulos 

iniciais que são intitulados: “Écrire en Amérique du Nord” e “Comment devenir celèbre 

sans se fatiguer”, e mais treze capítulos chamados de “partes”. Dos dois capítulos 

iniciais, o segundo é o mais longo e reflete sobre o impacto midiático provocado pelo 

título do primeiro livro do autor em diversas partes do mundo. Nesse capítulo, 

Laferrière traça um paralelo entre os dois livros, o que já se verifica na comparação 

entre os títulos que são, ambos, questões cujo eixo principal é o Negro. 
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 Eurídice Figueiredo – em seu artigo “Dany Laferrière: autobiografia, ficção ou 

autoficção” (2007), publicado na revista Interfaces Brasil/Canadá – discute o lugar do 

narrador na obra de Laferrière. Gostaríamos de ressaltar o diálogo que Figueiredo 

estabelece com Baudelaire, interpretando o caráter sedutor do narrador-personagem do 

primeiro livro de Laferrière através do conceito de dandy, proposto pelo poeta francês. 

Ela remonta aos escritos de Baudelaire para nos fazer uma ponte entre o processo de 

escritura autobiográfico de Dany e o escândalo provocado pela contradição entre a 

posição de dandy, na qual Laferrière se afirma, e o prazer de “chocar um público bem 

comportado, habituado à repetição dos clichês” (2007, p. 66). Exemplo disso é o humor 

do título da primeira obra de Laferrière abordado no segundo capítulo de Cette grenade 

dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?. Segundo Baudelaire, o 

dandy se mostra sempre a partir de um caráter de oposição e de revolta, além de ser 

representante do raro orgulho humano de “combater e destruir a trivialidade” 

(Figueiredo, 2007, p. 66). Eurídice Figueiredo nos lembra que “esta casta de pessoas 

busca, antes de tudo, a distinção e a originalidade, o culto de si, o prazer de chocar e a 

satisfação de nunca ficar chocado” (Figueiredo, 2007, p. 66). Na obra autobiográfica de 

Laferrière, é justamente através da busca pela originalidade que o autor consegue fazer-

se ouvir e abalar ideologias coletivas consolidadas na sociedade norte americana e 

sustentadas por um público elitizado e indiferente ao racismo. Ce pays raciste où 

personne n’est raciste, cela demeure un mystère pour moi (Laferrière, 2002, p.72). 

 O livro é dedicado aos artistas negros: o escritor James Baldwin, ao músico 

Miles Davis e ao pintor Jean-Michel Basquiat. E a epígrafe é um grafito tirado do metrô 

de Nova York, em que se pode ler: Je ne renie pas mes origines, mais je ne m’entends 

pas bien avec les autres Nègres. Je trouve qu’être nègre, ce n’est pas tout dans la vie 

(Laferrière, 2002, p. 9). Essa epígrafe vai ao encontro do que Laferrière escreve no 

interior do romance e deixa claro que o autor, ao tratar do tema do Negro americano, 

considera que o ser humano não se encerra na cor da pele.  

 No início do livro, há uma reflexão erudita sobre a representatividade da obra de 

arte e a “verdade” de seu livro. Ceci n’est pas un Roman. Je le dis en pensant à Magritte 

dessinant une pipe et écrivain en légende: « Ceci n’est pas une pipe. » (Laferrière, 

2002, p.11). Assim, para Laferrière, a “verdade” em seu livro se situa no nível da 

representação. O real existe na escrita de Laferrière e constitui a própria linguagem. 
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 O restante do livro segue, quase sempre, essa linha de reflexão sobre a arte da 

linguagem, tanto que o tema mais abordado é o do escritor americano. Laferrière se 

interroga sobre seu ofício, sobre o sucesso e sobre a ambição. No coração da discussão, 

Laferrière confessa que seu objetivo é vir a ser um grande escritor, como seus ídolos: 

James Baldwin, Jorge Luis Borges e Charles Bukowski, dos quais o primeiro ocupa um 

lugar especial na biblioteca do personagem autobiográfico de Laferrière. 

« C’est avec James Baldwin que j’ai envie de parler. Et, comme vous le 

savez, Baldwin est mort. Baldwin, le plus honnête des honnêtes hommes. Le 

seul écrivain en qui j’ai pleinement confiance. Chaque fois que je désespère 

des hommes, j’ouvre un bouquin de Baldwin pour y trouver l’intelligence la 

plus fine mêlée à la plus vive sensibilité. Baldwin est un homme selon mon 

coeur. »
5
 

 Dany elabora, ao seu estilo erudito e popular, fragmentado e contemporâneo, 

uma bem humorada reflexão sobre o racismo na América, interrogando-se sobre novos 

meios de segregação do Negro impostos por ideologias já incorporadas pela cultura 

americana, sobretudo a dos Estados Unidos da América. Trata do Negro e de sua 

presença na cultura ocidental como um esfacelamento do indivíduo em favor de sua 

sobrevivência dentro de uma sociedade branca que detém o dinheiro e se mostra, através 

dos seus hábitos contemporâneos, indiferente em relação ao comportamento racista.  

 Nesta ótica, Dany Laferrière se aproxima dos escritos de Frantz Fanon em Peau 

noire, masques blancs, que giram também em torno do racismo como problema atual e 

causa do esfacelamento do Negro. Ao refletir sobre as consequências desse 

esfacelamento, Fanon pondera que o complexo de inferioridade observado nos 

indivíduos de sociedades colonizadas se deve a uma espécie de morte da originalidade 

cultural local (1995, p.14). 

 Segundo Fanon, o Negro que, historicamente, foi estigmatizado pela sua 

condição epidérmica, não consegue ver no Branco somente seu “outro freudiano”, tenta 

se aproximar do Branco quebrando clichês históricos: por exemplo, o do Negro não-

civilizado (1995, p. 153). De acordo com Fanon, uma reação do Negro a tamanha 

humilhação é tentar se destacar na escola, para mostrar à sociedade que Negro não é 

sinônimo de selvagem. Dany Laferrière conhece bem essa armadilha de que o Branco 

                                                 
5
 LAFERRIÈRE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? 

Montréal: VLB, 2002, p. 309. 
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lança mão para se manter na posição de mestre e aprisionar o Negro em um complexo 

de inferioridade.  

« Finalement, j’ai écrit ce maudit roman et l’Amérique a été obligée, en ce 

qui me concerne, de tenir au moins une partie de ses promesses. Je sais qu’il 

y en a à qui elle donne au-delà de leurs besoins et d’autres à qui elle retire le 

morceau de pain noir qu’ils tiennent dans leurs poings serrés, mais j’ai pu lui 

faire payer au moins un tiers de sa dette. Bien sûr, il y a des gens que ma 

naïveté fera sourire, mais je vous jure, c’est très important pour mon système 

mental de croire à cette victoire, aussi minuscule soit-elle. »
6 

 Talvez seja justamente por conhecer as armadilhas do racismo que o narrador-

personagem de Laferrière prefira afirmar sua obra autobiográfica através de um 

movimento de vai-e-vem na fronteira da verossimilhança, entre o real e a ficção, 

deixando claro que, num mundo em que não há mais escravos, também não há mais 

mestre.   

 Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit? é um 

livro vasto, que convida o leitor ao movimento constante entre os temas mais 

diversificados que fazem parte do espaço ficcional criado pelo autor. En Amérique, on 

bouge sans cesse. L’espace américain est une invitation à la vitesse (Laferrière, 2002, p. 

11). O leitor que navega em direção a esse Novo Mundo que propõe Laferrière é 

convidado também a se interrogar sobre a identidade cultural da sociedade e a daquele 

que a reflete, interpretando o mundo que está a sua volta através de uma ligação entre as 

macro e micro, isto é, a sociedade e o indivíduo.  

“Et les Américains vivent entre eux comme si personne d’autre qu’eux 

n’existait sur ce continent. Sur cette planète. [...] Ils dévorent des tonnes de 

hamburgers, boivent des fleuves de Coca-Cola et passent la moitié de leur vie 

devant la télé. Ils prient tous les dieux imaginables et aussi un seul Dieu. Ils 

tuent de toutes les manières possibles. Ils ne connaissent pas le remords. Le 

monde est entre leurs mains comme un jouet d’enfant. Ils le cassent, le 

réparent avant de le jeter. Ils ignorent le passé et méprisent l’avenir. Seul le 

moment présent existe pour eux. Ce sont des dieux. Et leurs Nègres sont des 

demi-dieux. L’Amérique n’a qu’une seule exigence: le succès. »
7
 

 Essa passagem do livro de Laferrière revela uma perspectiva essencial para 

compreensão de sua obra autobiográfica. Se em Comment faire l’amour avec un Nègre 

                                                 
6
 LAFERRIÈRE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? 

Montréal: VLB, 2002, p. 42 

7
 LAFERRIÈRE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? 

Montréal: VLB, 2002, pp. 16-17 



10 

 

sans se fatiguer?, o racismo é abordado através da dinâmica das relações sexuais, em 

Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?, os jogos de 

poder entre o Branco e o Negro são abordados sob o ângulo do sucesso e do dinheiro. 

Estes dois últimos, segundo Laferrière, são os únicos meios para o Negro se inscrever 

no corpo social e fazer parte dele.  

 Dany procura, na sua crítica ao racismo em Cette grenade dans la main du jeune 

Nègre est-elle une arme ou un fruit?, ultrapassar os limites da identidade, as fronteiras 

geográficas ou raciais, para experimentar uma sensação de liberdade que só pode ser 

verdadeiramente atingida através do ato de escrita. 

« J’errais, le soir tard, dans ces territoires lunaires où les sensations ont pour 

toujours remplacé les sentiments. Je prenais des notes. J’écrivais dans les 

toilettes de ces bars minables. Je tenais d’interminables conversations 

jusqu’au petit matin avec des intellectuels affamés, des comédiennes au 

chômage, des philosophes sans pouvoir, des poétesses tuberculeuses, enfin 

toute la racaille des sans-grade. »
8  

 Segundo Philippe Lejeune, a escrita autobiográfica, ou melhor, o pacto 

autobiográfico selado entre autor e narrador-personagem no momento da escrita, 

apresenta, geralmente, aspectos como a fixação de um sentido da obra, a explicação 

sobre si, a identidade do “eu” abraçada através da síntese e, por fim, o sentimento de 

engajamento (Lejeune, 1975, p. 174). Para Lejeune, esse engajamento ocupa um lugar 

importantíssimo dentro de uma obra autobiográfica, porque ele confere à obra um 

caráter de “ato” (Lejeune, 1975, p. 173). Para Laferrière, entretanto, o engajamento não 

ocupa um lugar tão privilegiado. Vous n’avez pas compris... Je n’ai pas dit que je ne 

voulais pas aborder la question raciale, mais je rêvais de l’aborder en esquivant la 

propagande. » (Laferrière, 2002, p. 350). Laferrière não pretende ser um autor 

engajado: sua literatura quer a sensação de liberdade conquistada pela escrita, sem 

qualquer propaganda ou cartaz que lhe reduza seja à categoria de um autor exilado, seja 

à de um autor imigrante, ou mesmo à de um autor francófono ou africano. É o próprio 

Dany que nos conta essa refutação, abordando o tema do escritor caribenho:  

« La Caraïbe! Toujours la même connerie! Les gens doivent écrire sur leur 

coin d’origine ! (Je le dit pour tout le monde: je suis très sensible sur ce 
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point.) J’écris sur ce qui se passe là où je vis... De toute façon, aujourd’hui, la 

Caraïbe est à New York et l’Amérique latine, à Miami. »
9
 

 Mesmo evitando a propaganda, a repercussão que os livros de Laferrière 

tiveram, na América do Norte, não deixou de contribuir ao conjunto de sua obra. Em 

outras palavras, o escândalo na escrita é relevante também para a obra de Dany, porque 

ele permite ao autor reservar um lugar para o leitor dentro da obra, chamando-lhe a 

atenção para um mundo que se abre através das ironias e das ambiguidades, a fim de 

conduzir o leitor a refletir sobre os jogos de poder mostrados no livro. 

 Conforme Laferrière, um dos jogos de poder mais cruéis, na América, é a 

propaganda falsa de uma terra prometida, onde a realização dos sonhos estaria ao 

alcance das mãos e fora dos moldes da sociedade européia: 

« THE PRICE IS RIGHT. J’avalais tout. La plus fantastique machine de 

propagande que les humains aient mise en place. Cette Amérique qui 

n’arrêtait pas de crier que la vie est une fête et que les arbres de cette Terre 

promise ploient sous les fruits sauvages, lourds et succulents. L’arbre de 

l’Amérique produit aussi, malheureusement, des fruits amers. Et si, pour 

cueillir les premiers, il faut grimper l’échelle sociale judéo-chrétienne, les 

fruits amers, eux, sont à portée de main. »
10   

 Para Laferrière, a América, Terra de festa e prosperidade, é uma realidade que 

não é compartilhada entre todos. A América que Laferrière descreve é um espaço 

fragmentado onde a festa só tem sentido se legitima o prazer, que é limitado quando a 

festa não acontece. Por sua vez, a metáfora da « árvore da América », símbolo da 

prosperidade, representa o retrato da sociedade americana, no qual há uma clara 

distância entre a camada social menos favorecida economicamente e a camada mais 

favorecida. No entanto, a única “ponte” entre elas é uma espécie de escada social 

judaico-cristã e, para subi-la, é necessário se adaptar aos limites que ela impõe. Logo, 

Laferrière critica fortemente a propaganda falsa de uma América democrática, visando, 

dessa maneira, reconstruir na sua obra um espaço em que a desalienação aconteça na 

medida em que as coisas retomem o seu lugar.  

 O próprio título da obra, Cette grenade dans la main du jeune Nègre, est-elle 

une arme ou un fruit?, coloca o Negro no centro de um jogo ambíguo entre um corpo 
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que é natural e outro que é construído como um objeto perigoso. Em francês, a palavra 

grenade pode significar o fruto romã ou a arma granada. A imagem do Negro projetada 

na base desse jogo ambíguo coloca em xeque a construção da identidade do Negro 

segundo as ideologias racistas da sociedade branca na América do Norte. O título do 

livro é nevrálgico, porque questiona o lugar do Negro (que, no título, está entre a 

imagem da arma
11

 e a imagem de fruto) dentro da sociedade norte-americana. 

 Frantz Fanon, ao abordar a identidade do Negro em Peau noire, masques blancs, 

critica o estudo em que Jean-Paul Sartre descreveu uma consciência alienada, L’être et 

le néant, porque Sartre teria esquecido de que o Negro sofre, no seu corpo, de outro 

modo que o Branco, uma vez que o Negro não vê no Branco somente o seu Outro, mas 

também o seu mestre, real ou imaginário (1995, p. 112).  

 Conforme Fanon, o Negro absorveu de tal forma a cultura européia, que só 

consegue aceitar sua própria identidade, através de um comportamento que não só imita 

o do Branco, mas também que forma e cristaliza no seu semelhante (o Negro) uma 

maneira de pensar e de ver o mundo, que é essencialmente branca. É assim que ele nos 

explica como o jovem Negro das Antilhas aprende sobre suas origens: 

« Aux Antilles, le jeune Noir, qui à l’école ne cesse de répéter « nos pères, 

les Gaulois », s’identifie à l’explorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte 

la vérité aux sauvages, une vérité toute blanche. Il y a une identification, 

c’est-à-dire que le jeune Noir adopte subjectivement une attitude de 

Blanc. »
12

 

 Fanon afirma que somente o Branco possui uma imagem do seu Outro, projetada 

corporalmente no Negro, como “o não-eu, o não-identificável, o não-assimilável” 

(1995, p. 131). No caso do Negro, o fato de não poder enxergar naturalmente seu Outro 

no Branco, cria um sentimento de inferioridade que não pode ser definido senão através 

de uma compreensão histórica do pensamento do homem ocidental. Fanon revela que, 

no inconsciente coletivo do homem ocidental, tanto o Negro como a cor preta são 

símbolos do mau, da morte, da miséria, da fome e da guerra (1995, p. 154). Ao tentar 
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imagem do negro violento e rebelde não é outra coisa senão uma resposta à violência do racismo e da 
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explicar esse sentimento de inferioridade do Negro em relação ao Branco, Fanon mostra 

como o Negro se adapta à cultura da sociedade branca, assimila seus preconceitos, seus 

mitos e seu folclore:  

« Sans faire appel à la notion de catharsis collective, il me serait facile de 

montrer que le nègre, irréflexivement, se choisit objet susceptible de porter le 

péché originel. Pour ce rôle, le Blanc choisit le Noir, et le Noir qui est un 

Blanc choisit aussi le Noir. Le Noir antillais est esclave de cette imposition 

culturelle. Après avoir été esclave du Blanc, il s’auto-esclavagise. Le nègre 

est, dans toute acception du terme, une victime de la civilisation blanche. »
13

 

 Analisando o Negro face à linguagem, a fim de esclarecer a dimensão do Outro 

para o homem de cor, Fanon observa que falar significa existir absolutamente para o 

Outro. Parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder la 

morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une culture, supporter 

le poids d’une civilisation (Fanon, 1995, p. 13). Segundo Fanon, o Negro, cujo 

complexo de dependência ou inferioridade se verifica na impossibilidade de ver no 

Branco somente o seu diferente, teria uma inclinação cultural a querer fazer-se Branco, 

senão epidermicamente, ao menos no nível da linguagem. Assim, o Negro seria mais 

Branco na medida em que ele acreditasse se aproximar mais do “verdadeiro” homem e 

na medida em que ele fizesse cada vez mais sua a língua francesa (1995, p.14).  

« Dans un groupe de jeunes Antillais, celui qui s’exprime bien, qui possède la 

maîtrise de la langue, est excessivement craint ; il faut faire attention à lui, 

c’est un quasi Blanc. En France, on dit: parler comme un livre. En 

Martinique: parler comme un Blanc. »
14

 

 Silviano Santiago, ao abordar o tema da colonização indígena na América Latina 

em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”
15

, afirma que o maior 

artifício dos europeus na colonização e catequização do índio foram as encenações 

teatrais dos temas bíblicos, organizadas pelos jesuítas no interior das tabas indígenas. 

Os textos das peças eram escritos em duas partes: geralmente metade de um texto na 

língua do colonizador, o português, e a outra metade do texto traduzida para a língua do 

Selvagem, o tupi-guarani. Dessa forma, o índio poderia assimilar de uma só vez a 

língua, a cultura e o Deus do colonizador. Aliás, é sempre bom observar que o 

                                                 
13

 FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1995, p. 155 

14
 FANON, Frantz. ibid, p. 16 

15
 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 



14 

 

colonizador não traz à América somente seu Deus como um objeto; para os índios que 

viviam aqui, o colonizador compunha, à sua imagem e semelhança dele, a própria 

divindade através do discurso religioso. 

 Dany Laferrière, bastante consciente do poder da palavra e da carga ideológica 

que ela veicula, refere-se ao encontro com sua identidade em Cette grenade dans la 

main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit? como Cristo encontrou seu Outro: o 

homem. Dire le mot Nègre si souvent qu’il devienne familier et perdre tout son soufre... 

Me vautrer là-dedans, me rouler dans le racisme, devenir en quelque sorte Le Nègre 

comme Christ a été L’Homme (Laferrière, 2002, p. 350). Laferrière evoca, através dessa 

passagem, todo o processo histórico de colonização no Ocidente e o assujeitamento do 

Selvagem através do código linguístico e religioso, imposto pelo Branco que trazia o 

Deus judaico-cristão na forma do Verbo encarnado. Buscando esvaziar a carga 

semântica do verbo: Negro; o autor (re)constrói seu mundo com um estilo característico 

que lhe permite naturalizar o Verbo, isto é, trazer o verbo ao seu estado natural de 

palavra assim como trazer o Negro ao de homem. 

 Laferrière, por meio de sua escrita, recusa qualquer engajamento na luta racial e 

busca a sensação de liberdade, o que lhe permite reinventar seu espaço e desmistificar, 

no âmbito da palavra, o Negro frequentemente visto como um selvagem pela sociedade 

branca da América do Norte. Dany encontra na ironia, como mostraremos mais adiante, 

um dos artifícios mais eficazes contra o racismo. 

 Frantz Fanon, ao tratar do Negro e da linguagem, nos abre caminho para a 

interpretação da ironia em relação à alteridade Branco/Negro, expondo-nos uma história 

cujo objetivo principal, quando recontada, é o de provocar, tal como a ironia, o riso que 

conduz os parceiros do discurso a um incômodo que exige uma imediata reflexão sobre 

aquilo que foi dito, ou melhor, sobre aquilo que ficou pressuposto e, até mesmo, sobre 

aquilo que o interlocutor subentende: 

 « Dernièrement, un camarade nous racontait cette histoire. Un Martiniquais 

arrivant au Havre entre dans un café. Avec une parfaite assurance, il lance: 

« Garrrçon ! un vè de biè. » Nous assistons là à une veritable intoxication. 

Soucieux de ne pas répondre à l’image du nègre-mangeant-les-R, il en avait 

fait une bonne provision, mais il n’a pas su répartir son effort.  

Il y a un phénomène psychologique qui consiste à croire en une ouverture du 

monde dans la mesure où les frontières se brisent. Le Noir, prisionnier dans 
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son île, perdu dans une atmosphère sans la moindre débouché, ressent comme 

une trouée d’air cet appel de l’Europe »
16

 

 A ironia funciona como uma armadilha que o locutor arquiteta na linguagem, de 

modo que aquilo que se diz não dê conta do sentido escondido que jaz sob a estrutura 

morfológica e sintática da frase. É como se a ironia, para ser apreendida, esvaziasse toda 

a carga ideológica daquilo que está posto na frase, dando a sensação de liberdade ao 

locutor e ao interlocutor de pensar até mesmo à frente de uma época, transgredindo 

fronteiras do espaço discursivo em que se inserem. Aliás, a ironia se define por seu 

caráter insinuante, crítico, talvez duplo, cujo verdadeiro sentido só pode ser apreendido 

através de uma reflexão entre parceiros que compartilhem um determinado 

conhecimento de mundo. Parceiros contextualizados, enfim. Aqueles que compartilham 

conhecimentos sobre aquilo que dizem e ouvem são os que podem perceber as nuances 

de um mundo que se abre através da fenda causada pela ironia no discurso. 

 Dessa maneira, a ironia é o grande olhar de Laferrière sobre a linguagem 

literária. Dany lança mão de sua habilidade linguística, para desmistificar as ideologias 

que a palavra veicula e que são responsáveis diretamente por aprisionar tanto o Branco 

na sua brancura, quanto o Negro na sua negritude. 

« Du sang de Christophe Colomb coule dans les veines des Noirs 

D’Amérique. Le mythe du découvreur. Le rêve le plus obsédant de chaque 

Noir d’ici, c’est de découvrir une petite ville toute blanche sous la neige où il 

serait le premier à débarquer. »
17

 

 É através dessa brincadeira sarcástica com a linguagem que Laferrière – 

misturando memória cultural e ficção em sua obra – estabelece uma relação intrínseca 

entre o corpo e o espírito da palavra. Literariamente, o corpo é identificado ao signo 

linguístico e o espírito, ao conteúdo semântico que esse signo carrega. 

 « On écrit avec son esprit. On parle avec son corps.[...] Une mangue tombe. 

J’écris: mangue. Les enfants jouent au ballon dans les rues parmi les voitures. 
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J’écris: enfants, ballon, voitures. On dirait un peintre primitif. Voilà, c’est ça, 

j’ai trouvé. Je suis un écrivain primitif. »
18

 

 Na obra do autor, a linguagem passa de coerente, progressiva, linear e clara, a 

uma linguagem fragmentada, que recolhe momentos diversos na memória do autor e 

que convida o leitor a experimentar mais que o sentimento de uma liberdade comprada 

(Laferrière, 2002, p. 117). A escrita de Laferrière representa a sensação prise sur le vif 

da liberdade e que, por isso, rejeita qualquer imposição ideológica que vise ao 

assujeitamento, à opressão e à dominação. 

« – Quelle religion? 

  – Je suis catholique, mais, de nos jours, il faut faire un peu du shopping
19

 

pour tout. Chaque religion a quelque chose de bon. Je trouve l’Église 

catholique un peu ennuyeuse. Les autres, au moins, ils tapent des mains, ils 

dansent, et les pasteurs sont très drôles. Bien sûr, ils demandent constamment 

de l’argent et sont souvent de fieffés bandits, mais moi, il ne faut pas que je 

m’ennuie quelque part... »
20

     

 Dany nos apresenta, enfim, uma intertextualidade com Frantz Fanon, por meio 

da qual nos deixa a mensagem de uma literatura que é capaz de devolver ao Negro seu 

estado natural de homem que a sociedade branca lhe nega. Consoante Frantz Fanon, as 

fronteiras ideológicas impedem o Negro de enxergar no Branco seu “outro freudiano”. 

Le Martiniquais ne se compare pas au Blanc, considéré comme le père, le chef, Dieu, 

mais se compare à son semblable sous le patronage du Blanc (Fanon, 1995, p. 174). 

Para Fanon, o responsável pela mistificação do Negro é o meio onde ele está e esteve 

inserido:  

« Historiquement, le nègre, plongé dans l’inessentialité de la servitude, a été 

libéré par le maître. Il n’a pas soutenu la lutte pour la liberté. 

D’esclave, le nègre a fait irruption dans la lice où se trouvaient les maîtres. 

Pareil à ces domestiques à qui une fois l’an on permet de danser au salon, le 

nègre cherche un support. Le nègre n’est pas devenu un maître. Quand il n’y 

a plus d’esclaves, il n’y a pas de maîtres. 

Le nègre est un esclave à qui on a permis d’adopter une attitude de maître. 

Le Blanc est un maître qui a permis à ses esclaves de manger à sa table. »
21
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 Dany Laferrière, por meio da ironia, burla esse sistema descrito por Fanon, no 

qual o Negro é aprisionado por ideologias racistas. Dany reflete que a ficção 

responsável pela mistificação do Negro só pode ser desconstruída na medida em que o 

Negro experimenta uma consciência crítica de sua realidade e de sua própria identidade. 

Laferrière observa que o racismo, na sociedade contemporânea, tomou outras formas, 

vestiu roupas novas e saiu às ruas. Quer dizer: a opressão do racismo continua presente 

na sociedade, criando novas formas de segregação, das quais o autor aponta a questão 

econômica como a mais impiedosa: 

« Si les Blancs ont institué le racisme (moi, je le sais), c’est tout simplement 

pour l’argent. Le pouvoir qui donne l’argent: acheter la main d’oeuvre à bon 

marché, taillable et corvéable à merci. Voici le Nègre dans l’oeil du Blanc. 

[...] Le racisme a créé le sud des États-Unis, qui a crée le blues, qui a donné 

du sang neuf au showbiz américain. Le showbiz américain rapporte des 

milliards chaque année. Il a créé Michael Jackson, un androïde qui n’est ni 

noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune. On insulte partout Michael Jackson parce 

qu’il a gagné le pari difficile de n’avoir ni sexe, ni couleur, ni race et, vu sa 

relation privilégiée avec son singe, ni identité non plus. [...] Je parle 

d’identité profonde. Est-il un animal ou un humain? »
22

   

 Através da crítica e da ironia contra o sistema norte-americano, Dany Laferrière 

em Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit? retoma a 

temática dos jogos de poder entre o Branco e o Negro, presente na obra maior Une 

Autobiographie Américaine; situando a palavra Negro num espaço convidativo à 

sensação de um indivíduo livre e independente que se apropria do espaço americano 

através do movimento migratório que o livro evoca a todo momento. Laferrière, 

consciente do espaço fictício que constitui sua obra, se propõe, então, a abolir no ato de 

sua escritura a distância que ele descreve entre o Branco e o Negro. Justamente, na 

medida em que a escrita de Laferrière transgride as fronteiras do espaço americano e de 

sua própria identidade, é que ele se insere e se escreve.  
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