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Dany Laferriére: literatura e alteridade

Resumo: Este artigo faz uma reflexdo sobre a alteridade Branco/Negro no livro Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle
une arme ou un fruit? que integra a obra Une Autobiographie Américaine, de Dany Laferriére, composta por dez livros. O estudo se
divide em duas partes: a primeira, em que abordamos brevemente a biografia e a obra do autor, bem como uma introduc&o tedrica
sobre autobiografia e sobre alteridade Branco/Negro; e a segunda, em que discutiremos o0s jogos de poder entre o Branco e o Negro
na sociedade e, sobretudo, na escrita de Laferriére.

Résumé: Cet article fait une réflexion sur I’altérité Blanc/Négre dans le livre Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une
arme ou un fruit? qui intégre 1’oeuvre Une Autobiographie Américaine, de Dany Laferriére, composée de dix livres. L’étude se
divise en deux parties: la premiere, ot nous abordons brievement la biographie et 1’oeuvre de ’auteur, ainsi qu’une introduction
théorique sur ’autobiographie et sur Ialtérité Blanc/Négre ; et la seconde, ou nous discutérons les jeux de pouvoir entre le Blanc et
le Négre dans la société et, surtout, dans I’écriture de Laferriére.

Dany Laferriere é um escritor quebequense que participa de um novo grupo
literdrio no Canad4, o da literatura migrante. A narrativa de migracdo reune Varios
elementos, dos quais o exilio, o sentimento de ser estrangeiro e o limiar (espacial,
temporal e identitario) sdo os que aparecem mais frequentemente nas obras dos
escritores da migracédo (Paterson, 2007, p. 19). Dentre os autores mais conhecidos desse
grupo estdo Laferriere, Sergio Kokis, Ying Chen, Marie-Célie Agnant e Régine Robin.

Embora Laferriere se insira nessa nova tendéncia literaria, guarda certas
reservas. Dany Laferriére, temeroso de ver-se classificado somente como um escritor
canadense ou haitiano, prefere ser chamado de autor americano, porque este termo
abarca e retine o espaco da sua obra, conferindo-lhe um carater continental.

| — Dany Laferriere, um escritor americano

Windsor Klébert Laferriére nasceu em 13 de abril de 1953, em Port-au-Price,
capital do Haiti. Chamado de Dany por toda sua familia desde crianca, o autor adotou
esse nome como definitivo na capa de seus livros. O apelido talvez se justifique como
um modo de diferencia-lo do pai que tinha 0 mesmo nome, e, assim, protegé-lo de
represalias do regime ditatorial de Francois Duvalier que governou o Haiti durante 14
anos, de 1957 a 1971.

Windsor Klébert Laferriére pai foi jornalista e militante em um partido que ele
ajudou a fundar Le Peuple. Durante os primeiros anos do governo de Duvalier,
Laferriere pai € um homem apaixonado por politica e rapidamente se torna prefeito de
Port-au-Prince; depois, subsecretario de Estado do Comércio e da Industria. Pouco a
pouco, Windsor Klébert Laferriére pai torna-se cada vez mais critico ao sistema politico
e econdmico do Haiti. Indesejado cada vez mais pelo governo, decidiram distancia-lo do

pais e lhe enviaram em seguida como consul na Itélia, posteriormente, na Argentina.



Em 1959, por fim, o pai de Dany exila-se em Nova York, a fim de proteger sua
familia, principalmente seu filho, de represalias do governo. No ano de 1984, ele morre

nessa mesma cidade e Dany Laferriére s6 o reencontra no momento de sua morte.

A infancia de Dany é um pouco afastada da vida na capital haitiana, uma solugdo
da familia para proteger o filho de Windsor Klébert. Dany passou sua infancia em Petit-
Goave, a setenta quilémetros da capital Port-au-Prince, acompanhado unicamente das
mulheres da familia, principalmente de sua avd, chamada pelo escritor de Da, a quem

ele dedica seu romance L ‘odeur du café.

Em 1971, Francois Duvalier falece. O poder € transferido para as méaos de seu
filho, Jean-Claude Duvalier, que perpetuara um governo repressivo e extremamente
violento. Jornalista em Petit Samedi Soir, Dany Laferriere exercia, no inicio dos anos
setenta, a mesma profissdo que seu pai. Dany é, nesta época, bem consciente das
condicBes desastrosas da realidade sociopolitica do seu pais. Ademais, trabalhar na
midia de um pais durante um regime ditatorial é um oficio respeitosamente perigoso; no
caso do regime ditatorial de Jean-Claude Duvalier ndo foi diferente: apelidado de “Baby
Doc”, Jean-Claude ndo mediu esforcos para perseguir e eliminar todos aqueles que

fizessem criticas contra o governo.

Com efeito, o assassinato de um colega de profissdo, o jornalista Gasner
Raymond — que também engajado politicamente, criticava o regime duvalierista —
conduz Dany a uma decisdo que marcara toda sua vida: o exilio. Dany sai, entdo, do
pais as pressas, temendo ser o proximo a ser calado pelo regime ditatorial, e chega a
Montréal, onde trabalha, inicialmente, em diversos oficios. Os Gltimos momentos que
precedem ao exilio do escritor serd, mais tarde, tema do livro Le cri des oiseaux fous,
em que o fantasma da morte é o0 assunto mais abordado. Seu primeiro ano em Montréal,

por sua vez, sera tema de Chronique de la derive douce.

Em Montréal, Dany Laferriére publicara seu primeiro romance Comment faire
["amour avec un Negre sans se fatiguer? em 1985, seguindo uma lista de nove outros

romances’, dos quais Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou

1 A ordem de publicagdo dos livros de Laferrigre é: Comment faire I’amour avec un Négre sans se
fatiguer ? (1985), Eroshima (1987), L’odeur du café (1991), Le godt des jeunes filles (1992), Cette
grenade dans la main du jeune Neégre est-elle une arme ou un fruit ? (1993), Chronique de la dérive



un fruit? é o quinto livro, publicado pela primeira vez em 1993, depois revisado pelo

autor e republicado em 2002.

Desde seu primeiro livro, Dany Laferriere é alvo de um grande sucesso na
América do Norte, sobretudo no Québec, onde Comment faire [’amour avec un Neégre
sans se fatiguer? aparece, conforme Euridice Figueiredo, como uma bomba. Dany faz
muito sucesso e é premiado em literatura com o Prémio Carbet do Caribe por L odeur
du café e o Prémio Edgar-Lespérence por Le goQt des jeunes filles. Além disso, os livros
La chair du maitre e Le charme des aprés-midi sans fin estdo na lista dos best-sellers no
Québec e se beneficiam de criticas favoraveis em toda parte.

Em Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit?,
Dany pde em foco o preconceito de raca, sobretudo nos Estados Unidos, e o dinheiro:
duas formas de opressdo ao negro na contemporaneidade. Embora o livro de Laferriére
nos apresente um grande leque de ideologias da sociedade norte-americana, aquela que
mais nos importa, para este estudo, é a alteridade Branco/Negro. Vale ressaltar que,
somente nos livros em que o espaco ndo é o Haiti, é que podemos apreender uma
discussdo mais profunda sobre a alteridade Branco/Negro, visto que, em um pais como
0 Haiti, onde todos sdo da mesma cor, ndo ha negro, ndo ha branco, ndo ha preconceito

de raca.

O espago autobiogréafico, segundo Philippe Lejeune, é uma realidade depois da
obra de J. J. Rousseau, Confessions, do fim do século XVIII. Desde entdo, varios
escritores fizeram a experiéncia desse género, colocando nas paginas de seus livros,
suas projecdes, confissdes, sonhos e pesadelos. Lejeune, ao abordar o espaco
autobiografico na obra de André Gide, afirma que a autobiografia é um ato feito por
pessoas vivas para outros vivos, definida pelo conjunto formado entre seu emissor e
seus destinatarios. Lejeune postula ainda que, de qualquer forma, a autobiografia deve
criar um escandalo, a fim de estabelecer uma transparéncia, da qual o escritor reivindica

a autoria ou o testemunho dela (1975, p. 117).

douce (1994), Pays sans chapeau (1996), La chair du Maitre (1997), Le charme des aprés-midi sans fin
(1997), Le cri des oiseaux fous (2000).

2 Os dados biograficos de Dany Laferriére foram retirados do Dossié de Pesquisa Dany Laferriére: Un
auteur d’Amérique, de André Royer e de Stéphanie Lazure, consultado pela Gltima vez na internet em
13/02/2008.



Na obra de Dany Laferriere, sobretudo em Cette grenade dans la main du jeune
Negre est-elle une arme ou un fruit?, o espago autobiografico onde o autor mergulha é
um espaco continental, a América, perpassado por lugares e experiéncias da memdria do
autor. O livro é escrito ao estilo do cronista de jornal: seco, as vezes duro e, no caso de

Laferriere, sempre fragmentado.
« J’ai rempli huit calepins de notes prises sur le vif et j’ai fait des centaines
de photos. L’ Amérique est une montagne de clichés. Pour faire ce reportage,
j’ai suivi la structure des villes américaines. Les grandes villes ne sont pas
reliées de maniere a former un ensemble, un pays. Elles sont dispersées dans
le paysage (New York, Miami, Chicago, Dallas, Washington, Baltimore, Los
Angeles, Boston, San Francisco) chacune conservant sa personalité, son

indépendance, son humeur, son style, mais toutes travaillées au ventre par le
désir fou d’étre une ville américaine. »°

Fascinado pela idéia desse continente chamado Novo Mundo?, onde tudo muda
rapidamente, o autor questiona o conceito de origem, abala certas estruturas sociais
brincando com o preconceito de raca, e exprime-se num mundo onde o homem e o deus

formam uma s6 imagem: o escritor.

Frantz Fanon, por sua vez, em Peau Noire, Masques Blancs, empreende um
estudo analitico sobre o racismo na sociedade do século XX. Nesse livro, Fanon analisa,
sobretudo, o negro na Martinica e nas Antilhas, mas deixa bem claro que sua intencéo é
alargar os limites do seu estudo, para que seja possivel englobar nele todo homem
colonizado. Estudando a alteridade Branco/Negro, Fanon postula que o Negro nédo é
mais do que uma invencdo do Branco. Dessa maneira, Fanon observa que o racismo
continua muito presente na sociedade contemporénea, assumindo um carater como
sempre opressor, mas desta vez sutil e, por isso, muito mais inconsciente. Para Fanon, a
problematica do racismo na sociedade contemporanea estd na carga semantica contida
nas palavras que definem a alteridade (1995, p. 14). Dany Laferriere, aproximando-se

mais de Fanon do que dele se afastando, acredita que, esvaziando a carga semantica das

® LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ? VLB
éditeur, Montréal, 2002, p. 19

* O conceito de Novo Mundo na obra de Dany Laferriére vai ao encontro do aspecto dinamico da obra
Une Autobiographie Américaine. A idéia de movimento que Laferriére ndo cessa de associar a América —
gue constitui, por sua vez, o espaco ficcional dos romances e evoca, ainda, 0 nomadismo da diaspora
haitiana que marcou a vida de Dany — permite uma reflexdo histdrica sobre uma América, Terra
prometida desde as NavegacOes, para onde vinham e vém pessoas cheias de sonhos, de desejos e de
fantasmas enfim. A América, para Laferriére é um territério de se inventar e a se inventar.



palavras Branco e Negro (Figueiredo, 2007, p. 68), conquista a sensacdo de liberdade

que é o sonho historico dos americanos.

A alteridade, nas palavras de Janet M. Paterson, “diz respeito a nossa realidade
em todas as dimensodes: pessoal, social, literaria, institucional e ética” (Paterson, 2007,
p.13). A alteridade é, assim, o Outro em relagdo a um determinado grupo de referéncia,
o0 qual é responsavel pelo contetido semantico investido nas diferencas de uma pessoa
ou de um grupo minoritario. A semantizacdo dessas diferencas pode ser positiva ou
negativa; mas, de qualquer forma, € uma ou outra atribuicdo seméntica que cria a
alteridade. Dessa maneira, para que haja alteridade, “as diferengas [entre grupos ou
pessoas] se tornam significativas na constru¢do de um universo de sentido e de valor”
(Paterson, 2007, p. 14).

A alteridade construida no universo de Laferriere em Cette grenade dans la
main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit? é responsével por localizar uma
época e uma sociedade, e também por engendrar um processo de exclusdo no nivel das
diferencas sociais existentes entre 0 Branco e o Negro na sociedade norte-americana.
Esse tipo de escrita reivindica uma abertura em favor do Negro, isto é, reclama pela
esperanca de novas configuracdes e relagfes identitarias através da diferenca aceita,
respeitada e ndo semantizada negativamente (Paterson, 2007, p. 17).

Il. A alteridade Branco/ Negro em Cette grenade dans la main du jeune Negre est-
elle une arme ou un fruit?

Este livro de Dany Laferriére traca, talvez mais que qualquer outro, 0 espago
americano em sua obra autobiografica. O narrador-personagem de Laferriere é,
simbolicamente, um repdrter viajante que cruza a América do Norte em diagonal,
partindo de Vancouver, no Canada, em direcdo a Key West, na Flérida, sul dos Estados
Unidos. Inicialmente, Dany apresenta ao leitor um livro que contém dois capitulos
iniciais que s&o intitulados: “Ecrire en Amérique du Nord” e “Comment devenir celébre
sans se fatiguer”, e mais treze capitulos chamados de “partes”. Dos dois capitulos
iniciais, 0 segundo é o mais longo e reflete sobre o impacto midiatico provocado pelo
titulo do primeiro livro do autor em diversas partes do mundo. Nesse capitulo,
Laferriere traca um paralelo entre os dois livros, 0 que ja se verifica na comparacao

entre os titulos que sdo, ambos, questdes cujo eixo principal é o Negro.



Euridice Figueiredo — em seu artigo “Dany Laferriére: autobiografia, ficgdo ou
autofic¢dao” (2007), publicado na revista Interfaces Brasil/Canada — discute o lugar do
narrador na obra de Laferriére. Gostariamos de ressaltar o dialogo que Figueiredo
estabelece com Baudelaire, interpretando o carater sedutor do narrador-personagem do
primeiro livro de Laferriere através do conceito de dandy, proposto pelo poeta francés.
Ela remonta aos escritos de Baudelaire para nos fazer uma ponte entre o processo de
escritura autobiografico de Dany e o escandalo provocado pela contradi¢do entre a
posicdo de dandy, na qual Laferriére se afirma, ¢ o prazer de “chocar um publico bem
comportado, habituado a repeti¢dao dos clichés” (2007, p. 66). Exemplo disso é o humor
do titulo da primeira obra de Laferriere abordado no segundo capitulo de Cette grenade
dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit?. Segundo Baudelaire, o
dandy se mostra sempre a partir de um caréater de oposicdo e de revolta, além de ser
representante do raro orgulho humano de ‘“combater e destruir a trivialidade”
(Figueiredo, 2007, p. 66). Euridice Figueiredo nos lembra que “esta casta de pessoas
busca, antes de tudo, a distin¢do e a originalidade, o culto de si, o prazer de chocar e a
satisfagdo de nunca ficar chocado” (Figueiredo, 2007, p. 66). Na obra autobiogréfica de
Laferriere, € justamente atraves da busca pela originalidade que o autor consegue fazer-
se ouvir e abalar ideologias coletivas consolidadas na sociedade norte americana e
sustentadas por um publico elitizado e indiferente ao racismo. Ce pays raciste ou

personne n’est raciste, cela demeure un mystere pour moi (Laferriere, 2002, p.72).

O livro é dedicado aos artistas negros: o escritor James Baldwin, ao musico
Miles Davis e ao pintor Jean-Michel Basquiat. E a epigrafe é um grafito tirado do metr6
de Nova York, em que se pode ler: Je ne renie pas mes origines, mais je ne m’entends
pas bien avec les autres Négres. Je trouve qu’étre négre, ce n’est pas tout dans la vie
(Laferriére, 2002, p. 9). Essa epigrafe vai ao encontro do que Laferriere escreve no
interior do romance e deixa claro que o autor, ao tratar do tema do Negro americano,

considera que o ser humano néo se encerra na cor da pele.

No inicio do livro, hd uma reflexdo erudita sobre a representatividade da obra de
arte e a “verdade” de seu livro. Ceci n’est pas un Roman. Je le dis en pensant a Magritte
dessinant une pipe et écrivain en légende: « Ceci n’est pas une pipe. » (Laferriére,
2002, p.11). Assim, para Laferriere, a “verdade” em seu livro se situa no nivel da

representacdo. O real existe na escrita de Laferriere e constitui a propria linguagem.



O restante do livro segue, quase sempre, essa linha de reflexdo sobre a arte da
linguagem, tanto que o tema mais abordado é o do escritor americano. Laferriére se
interroga sobre seu oficio, sobre o0 sucesso e sobre a ambicdo. No coracdo da discussao,
Laferriere confessa que seu objetivo € vir a ser um grande escritor, como seus idolos:
James Baldwin, Jorge Luis Borges e Charles Bukowski, dos quais o primeiro ocupa um

lugar especial na biblioteca do personagem autobiografico de Laferriere.

« C’est avec James Baldwin que j’ai envie de parler. Et, comme vous le
savez, Baldwin est mort. Baldwin, le plus honnéte des honnétes hommes. Le
seul écrivain en qui j’ai pleinement confiance. Chaque fois que je désespére
des hommes, j’ouvre un bouquin de Baldwin pour y trouver ’intelligence la
plus fing mélée a la plus vive sensibilité. Baldwin est un homme selon mon
coeur. »

Dany elabora, ao seu estilo erudito e popular, fragmentado e contemporaneo,
uma bem humorada reflexdo sobre o racismo na América, interrogando-se sobre novos
meios de segregacdo do Negro impostos por ideologias ja incorporadas pela cultura
americana, sobretudo a dos Estados Unidos da América. Trata do Negro e de sua
presenca na cultura ocidental como um esfacelamento do individuo em favor de sua
sobrevivéncia dentro de uma sociedade branca que detém o dinheiro e se mostra, através

dos seus habitos contemporaneos, indiferente em relacdo ao comportamento racista.

Nesta 6tica, Dany Laferriere se aproxima dos escritos de Frantz Fanon em Peau
noire, masques blancs, que giram também em torno do racismo como problema atual e
causa do esfacelamento do Negro. Ao refletir sobre as consequéncias desse
esfacelamento, Fanon pondera que o complexo de inferioridade observado nos
individuos de sociedades colonizadas se deve a uma espécie de morte da originalidade
cultural local (1995, p.14).

Segundo Fanon, o Negro que, historicamente, foi estigmatizado pela sua
condigdo epidérmica, ndo consegue ver no Branco somente seu “outro freudiano”, tenta
se aproximar do Branco quebrando clichés histéricos: por exemplo, o do Negro néo-
civilizado (1995, p. 153). De acordo com Fanon, uma reacdo do Negro a tamanha
humilhacdo € tentar se destacar na escola, para mostrar a sociedade que Negro ndo é

sinbnimo de selvagem. Dany Laferriere conhece bem essa armadilha de que o Branco

° LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
Montréal: VLB, 2002, p. 309.



lanca méo para se manter na posi¢do de mestre e aprisionar o Negro em um complexo
de inferioridade.
« Finalement, j’ai écrit ce maudit roman et I’Amérique a été obligée, en ce
qui me concerne, de tenir au moins une partie de ses promesses. Je sais qu’il
y en a a qui elle donne au-dela de leurs besoins et d’autres a qui elle retire le
morceau de pain noir qu’ils tiennent dans leurs poings serrés, mais j’ai pu lui
faire payer au moins un tiers de sa dette. Bien sir, il y a des gens que ma

naiveté fera sourire, mais je vous jure, ¢’est trés important pour mon systéme
mental de croire & cette victoire, aussi minuscule soit-elle. »°

Talvez seja justamente por conhecer as armadilhas do racismo que o narrador-
personagem de Laferriere prefira afirmar sua obra autobiografica através de um
movimento de vai-e-vem na fronteira da verossimilhanca, entre o real e a ficcéo,
deixando claro que, num mundo em que ndo ha mais escravos, também ndo ha mais

mestre.

Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit? é um
livro vasto, que convida o leitor a0 movimento constante entre os temas mais
diversificados que fazem parte do espaco ficcional criado pelo autor. En Amérique, on
bouge sans cesse. L ‘espace américain est une invitation a la vitesse (Laferriéere, 2002, p.
11). O leitor que navega em direcdo a esse Novo Mundo que propde Laferriére é
convidado também a se interrogar sobre a identidade cultural da sociedade e a daquele
que a reflete, interpretando 0 mundo que esta a sua volta através de uma ligacdo entre as
macro e micro, isto €, a sociedade e o individuo.

“Et les Américains vivent entre eux comme si personne d’autre qu’eux
n’existait sur ce continent. Sur cette planéte. [...] Ils dévorent des tonnes de
hamburgers, boivent des fleuves de Coca-Cola et passent la moitié de leur vie
devant la télé. lls prient tous les dieux imaginables et aussi un seul Dieu. lls
tuent de toutes les maniéres possibles. Ils ne connaissent pas le remords. Le
monde est entre leurs mains comme un jouet d’enfant. Ils le cassent, le
réparent avant de le jeter. Ils ignorent le passé et méprisent I’avenir. Seul le

moment présent existe pour eux. Ce sont des dieux. Et leurs Negres sont des
demi-dieux. L’ Amérique n’a qu’une seule exigence: le succés. »’

Essa passagem do livro de Laferriere revela uma perspectiva essencial para

compreensdo de sua obra autobiografica. Se em Comment faire [’amour avec un Négre

® LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
Montréal: VLB, 2002, p. 42

" LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
Montréal: VLB, 2002, pp. 16-17
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sans se fatiguer?, o racismo € abordado através da dinamica das relagdes sexuais, em
Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit?, os jogos de
poder entre o Branco e o Negro sdo abordados sob o angulo do sucesso e do dinheiro.
Estes dois ultimos, segundo Laferriere, sdo os Gnicos meios para o Negro se inscrever

no corpo social e fazer parte dele.

Dany procura, na sua critica ao racismo em Cette grenade dans la main du jeune

Néegre est-elle une arme ou un fruit?, ultrapassar os limites da identidade, as fronteiras

geogréficas ou raciais, para experimentar uma sensacao de liberdade que s6 pode ser
verdadeiramente atingida através do ato de escrita.

« J’errais, le soir tard, dans ces territoires lunaires ou les sensations ont pour

toujours remplacé les sentiments. Je prenais des notes. J’écrivais dans les

toilettes de ces bars minables. Je tenais d’interminables conversations

jusqu’au petit matin avec des intellectuels affamés, des comédiennes au

chdmage, des philosophes sans pouvoir, des poétesses tuberculeuses, enfin
toute la racaille des sans-grade. »°

Segundo Philippe Lejeune, a escrita autobiografica, ou melhor, o pacto
autobiografico selado entre autor e narrador-personagem no momento da escrita,
apresenta, geralmente, aspectos como a fixacdo de um sentido da obra, a explicacédo
sobre si, a identidade do “eu” abracada através da sintese e, por fim, o sentimento de
engajamento (Lejeune, 1975, p. 174). Para Lejeune, esse engajamento ocupa um lugar
importantissimo dentro de uma obra autobiografica, porque ele confere a obra um
carater de “ato” (Lejeune, 1975, p. 173). Para Laferriére, entretanto, o engajamento néo
ocupa um lugar t&o privilegiado. Vous n’avez pas compris... Je n’ai pas dit que je ne
voulais pas aborder la question raciale, mais je révais de [’aborder en esquivant la
propagande. » (Laferriere, 2002, p. 350). Laferriere ndo pretende ser um autor
engajado: sua literatura quer a sensacdo de liberdade conquistada pela escrita, sem
qualquer propaganda ou cartaz que lhe reduza seja a categoria de um autor exilado, seja
a de um autor imigrante, ou mesmo a de um autor francéfono ou africano. E o proprio

Dany que nos conta essa refutacdo, abordando o tema do escritor caribenho:

« La Caraibe! Toujours la méme connerie! Les gens doivent écrire sur leur
coin d’origine ! (Je le dit pour tout le monde: je suis trés sensible sur ce

® LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
Montréal: VLB, 2002, p. 41
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point.) J*écris sur ce qui se passe 1a ot je vis... De toute fagon, aujourd’hui, la
Caraibe est 4 New York et I’Amérique latine, 4 Miami. »°

Mesmo evitando a propaganda, a repercussdo que os livros de Laferriere
tiveram, na América do Norte, ndo deixou de contribuir ao conjunto de sua obra. Em
outras palavras, o escandalo na escrita é relevante também para a obra de Dany, porque
ele permite ao autor reservar um lugar para o leitor dentro da obra, chamando-lhe a
atencdo para um mundo que se abre através das ironias e das ambiguidades, a fim de

conduzir o leitor a refletir sobre os jogos de poder mostrados no livro.

Conforme Laferriere, um dos jogos de poder mais cruéis, na América, é a
propaganda falsa de uma terra prometida, onde a realizacdo dos sonhos estaria ao

alcance das méos e fora dos moldes da sociedade européia:

« THE PRICE IS RIGHT. J’avalais tout. La plus fantastique machine de
propagande que les humains aient mise en place. Cette Amérique qui
n’arrétait pas de crier que la vie est une féte et que les arbres de cette Terre
promise ploient sous les fruits sauvages, lourds et succulents. L’arbre de
I’ Amérique produit aussi, malheureusement, des fruits amers. Et si, pour
cueillir les premiers, il faut grimper 1’échelle sociale judéo-chrétienne, les
fruits amers, eux, sont & portée de main. »*°

Para Laferriere, a América, Terra de festa e prosperidade, € uma realidade que
ndo é compartilhada entre todos. A Ameérica que Laferriéere descreve é um espaco
fragmentado onde a festa s6 tem sentido se legitima o prazer, que é limitado quando a
festa ndo acontece. Por sua vez, a metafora da «arvore da América », simbolo da
prosperidade, representa o retrato da sociedade americana, no qual ha uma clara
distancia entre a camada social menos favorecida economicamente e a camada mais
favorecida. No entanto, a unica “ponte” entre elas ¢ uma espécie de escada social
judaico-cristd e, para subi-la, € necessario se adaptar aos limites que ela imp&e. Logo,
Laferriere critica fortemente a propaganda falsa de uma América democratica, visando,
dessa maneira, reconstruir na sua obra um espago em que a desalienacdo aconteca na

medida em que as coisas retomem o seu lugar.

O proprio titulo da obra, Cette grenade dans la main du jeune Negre, est-elle

une arme ou un fruit?, coloca o Negro no centro de um jogo ambiguo entre um corpo

® LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
Montréal: VLB, 2002, p. 15

L AFERRIERE, Dany. ibid, p. 45
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que é natural e outro que é construido como um objeto perigoso. Em francés, a palavra
grenade pode significar o fruto roma ou a arma granada. A imagem do Negro projetada
na base desse jogo ambiguo coloca em xeque a construgdo da identidade do Negro
segundo as ideologias racistas da sociedade branca na America do Norte. O titulo do
livro é nevralgico, porque questiona o lugar do Negro (que, no titulo, estd entre a

imagem da arma'! e a imagem de fruto) dentro da sociedade norte-americana.

Frantz Fanon, ao abordar a identidade do Negro em Peau noire, masques blancs,
critica o estudo em que Jean-Paul Sartre descreveu uma consciéncia alienada, L ‘étre et
le néant, porque Sartre teria esquecido de que o Negro sofre, no seu corpo, de outro
modo que o Branco, uma vez que o Negro nao vé no Branco somente o seu Outro, mas

também o seu mestre, real ou imaginario (1995, p. 112).

Conforme Fanon, o Negro absorveu de tal forma a cultura européia, que so
consegue aceitar sua propria identidade, através de um comportamento que ndo so imita
0 do Branco, mas também que forma e cristaliza no seu semelhante (0 Negro) uma
maneira de pensar e de ver o mundo, que é essencialmente branca. E assim que ele nos
explica como o jovem Negro das Antilhas aprende sobre suas origens:

« Aux Antilles, le jeune Noir, qui a I’école ne cesse de répéter « nos péres,
les Gaulois », s’identifie a I’explorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte
la vérité aux sauvages, une vérité toute blanche. 1l y a une identification,

c’est-a-dire que le jeune Noir adopte subjectivement une attitude de
Blanc. »*

Fanon afirma que somente o0 Branco possui uma imagem do seu Outro, projetada
corporalmente no Negro, como “o ndo-eu, 0 ndo-identificavel, o ndo-assimilavel”
(1995, p. 131). No caso do Negro, o fato de ndo poder enxergar naturalmente seu Outro
no Branco, cria um sentimento de inferioridade que ndo pode ser definido sendo através
de uma compreensao historica do pensamento do homem ocidental. Fanon revela que,
no inconsciente coletivo do homem ocidental, tanto o Negro como a cor preta sdo

simbolos do mau, da morte, da miséria, da fome e da guerra (1995, p. 154). Ao tentar

1 Esta imagem da violéncia associada ao Negro, sobretudo nos Estados Unidos, esta extremamente ligada
a uma dialética que o Negro deseja estabelecer, a qualquer custo, com o Branco. De outra maneira: a
imagem do negro violento e rebelde ndo € outra coisa sendo uma resposta & violéncia do racismo e da
segregacdo imposta pelo Branco.

2FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1995, p. 120
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explicar esse sentimento de inferioridade do Negro em relacdo ao Branco, Fanon mostra
como o Negro se adapta a cultura da sociedade branca, assimila seus preconceitos, seus
mitos e seu folclore:
« Sans faire appel a la notion de catharsis collective, il me serait facile de
montrer que le négre, irréflexivement, se choisit objet susceptible de porter le
péché originel. Pour ce réle, le Blanc choisit le Noir, et le Noir qui est un
Blanc choisit aussi le Noir. Le Noir antillais est esclave de cette imposition

culturelle. Aprés avoir été esclave du Blanc, il s’auto-esclavagise. Le negre
est, dans toute acception du terme, une victime de la civilisation blanche. »**

Analisando o Negro face a linguagem, a fim de esclarecer a dimensdo do Outro
para 0 homem de cor, Fanon observa que falar significa existir absolutamente para o
Outro. Parler, c’est étre a méme d’employer une certaine syntaxe, posséder la
morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une culture, supporter
le poids d’une civilisation (Fanon, 1995, p. 13). Segundo Fanon, o Negro, cujo
complexo de dependéncia ou inferioridade se verifica na impossibilidade de ver no
Branco somente o seu diferente, teria uma inclinacdo cultural a querer fazer-se Branco,
sendo epidermicamente, a0 menos no nivel da linguagem. Assim, o Negro seria mais
Branco na medida em que ele acreditasse se aproximar mais do “verdadeiro” homem e

na medida em que ele fizesse cada vez mais sua a lingua francesa (1995, p.14).
« Dans un groupe de jeunes Antillais, celui qui s’exprime bien, qui posséde la
maitrise de la langue, est excessivement craint ; il faut faire attention a lui,

c’est un quasi Blanc. En France, on dit: parler comme un livre. En
Martinique: parler comme un Blanc. »™*

Silviano Santiago, ao abordar o tema da colonizacdo indigena na América Latina

em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano™*

, afirma que o maior
artificio dos europeus na colonizacdo e catequizacdo do indio foram as encenacdes
teatrais dos temas biblicos, organizadas pelos jesuitas no interior das tabas indigenas.
Os textos das pecas eram escritos em duas partes: geralmente metade de um texto na
lingua do colonizador, o portugués, e a outra metade do texto traduzida para a lingua do
Selvagem, o tupi-guarani. Dessa forma, o indio poderia assimilar de uma s6 vez a

lingua, a cultura e o Deus do colonizador. Alids, é sempre bom observar que o

3 FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1995, p. 155
 FANON, Frantz. ibid, p. 16

> SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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colonizador ndo traz a América somente seu Deus como um objeto; para os indios que
viviam aqui, o colonizador compunha, a sua imagem e semelhanca dele, a prépria

divindade através do discurso religioso.

Dany Laferriére, bastante consciente do poder da palavra e da carga ideologica
que ela veicula, refere-se ao encontro com sua identidade em Cette grenade dans la
main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit? como Cristo encontrou seu Outro: o
homem. Dire le mot Negre si souvent qu il devienne familier et perdre tout son soufre...
Me vautrer la-dedans, me rouler dans le racisme, devenir en quelque sorte Le Negre
comme Christ a été L’Homme (Laferriere, 2002, p. 350). Laferriére evoca, através dessa
passagem, todo o processo historico de colonizagcdo no Ocidente e o0 assujeitamento do
Selvagem através do cddigo linguistico e religioso, imposto pelo Branco que trazia o
Deus judaico-cristdo na forma do Verbo encarnado. Buscando esvaziar a carga
semantica do verbo: Negro; o autor (re)constréi seu mundo com um estilo caracteristico
que lIhe permite naturalizar o Verbo, isto é, trazer o verbo ao seu estado natural de

palavra assim como trazer o Negro ao de homem.

Laferriere, por meio de sua escrita, recusa qualquer engajamento na luta racial e
busca a sensacdo de liberdade, o que Ihe permite reinventar seu espaco e desmistificar,
no ambito da palavra, 0 Negro frequentemente visto como um selvagem pela sociedade
branca da América do Norte. Dany encontra na ironia, como mostraremos mais adiante,

um dos artificios mais eficazes contra o racismo.

Frantz Fanon, ao tratar do Negro e da linguagem, nos abre caminho para a
interpretacdo da ironia em relacdo a alteridade Branco/Negro, expondo-nos uma historia
cujo objetivo principal, quando recontada, é o de provocar, tal como a ironia, 0 riso que
conduz os parceiros do discurso a um incobmodo que exige uma imediata reflexdo sobre
aquilo que foi dito, ou melhor, sobre aquilo que ficou pressuposto e, até mesmo, sobre
aquilo que o interlocutor subentende:

« Derniérement, un camarade nous racontait cette histoire. Un Martiniquais
arrivant au Havre entre dans un café. Avec une parfaite assurance, il lance:
« Garrrgon ! un vé de bié. » Nous assistons la a une veritable intoxication.
Soucieux de ne pas répondre a I’image du négre-mangeant-les-R, il en avait
fait une bonne provision, mais il n’a pas su répartir son effort.

I'y a un phénoméne psychologique qui consiste & croire en une ouverture du
monde dans la mesure ou les frontiéres se brisent. Le Noir, prisionnier dans
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son Tle, perdu dans une atmospheére sans la moindre débouché, ressent comme
une trouée d’air cet appel de 1’Europe »™°

A ironia funciona como uma armadilha que o locutor arquiteta na linguagem, de
modo que aquilo que se diz ndo dé conta do sentido escondido que jaz sob a estrutura
morfoldgica e sintatica da frase. E como se a ironia, para ser apreendida, esvaziasse toda
a carga ideoldgica daquilo que estd posto na frase, dando a sensagdo de liberdade ao
locutor e ao interlocutor de pensar até mesmo a frente de uma época, transgredindo
fronteiras do espaco discursivo em que se inserem. Alias, a ironia se define por seu
carater insinuante, critico, talvez duplo, cujo verdadeiro sentido sé pode ser apreendido
através de uma reflexdo entre parceiros que compartilhem um determinado
conhecimento de mundo. Parceiros contextualizados, enfim. Aqueles que compartilham
conhecimentos sobre aquilo que dizem e ouvem sdo 0s que podem perceber as nuances

de um mundo que se abre através da fenda causada pela ironia no discurso.

Dessa maneira, a ironia € o grande olhar de Laferriere sobre a linguagem
literdria. Dany lanca méo de sua habilidade linguistica, para desmistificar as ideologias
que a palavra veicula e que sdo responsaveis diretamente por aprisionar tanto o Branco
na sua brancura, quanto o Negro na sua negritude.

«Du sang de Christophe Colomb coule dans les veines des Noirs
D’Ameérique. Le mythe du découvreur. Le réve le plus obsédant de chaque

Noir d’ici, ¢’est de découvrir une petite ville toute blanche sous la neige ou il
serait le premier & débarquer. »*’

E através dessa brincadeira sarcastica com a linguagem que Laferriere —
misturando memoria cultural e ficcdo em sua obra — estabelece uma relagdo intrinseca
entre 0 corpo e o espirito da palavra. Literariamente, o corpo é identificado ao signo
linguistico e o espirito, ao conteddo semantico que esse signo carrega.

« On écrit avec son esprit. On parle avec son corps.[...] Une mangue tombe.
J’écris: mangue. Les enfants jouent au ballon dans les rues parmi les voitures.

* EANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Seuil, Paris, 1995, p. 16 [O café onde se passa a histria
contada por Fanon esta na Franga.]

" LAFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ? VLB
éditeur, Montréal, 2002, p. 95
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Jécris: enfants, ballon, voitures. On dirait un peintre primitif. Voila, c’est ¢a,
j’ai trouvé. Je suis un écrivain primitif. »°

Na obra do autor, a linguagem passa de coerente, progressiva, linear e clara, a
uma linguagem fragmentada, que recolhe momentos diversos na memoria do autor e
que convida o leitor a experimentar mais que o sentimento de uma liberdade comprada
(Laferriére, 2002, p. 117). A escrita de Laferriére representa a sensacdo prise sur le vif
da liberdade e que, por isso, rejeita qualquer imposicdo ideoldgica que vise ao

assujeitamento, a opressao e a dominacao.

«— Quelle religion?

— Je suis catholique, mais, de nos jours, il faut faire un peu du shopping®™
pour tout. Chaque religion a quelque chose de bon. Je trouve I’Eglise
catholique un peu ennuyeuse. Les autres, au moins, ils tapent des mains, ils
dansent, et les pasteurs sont trés dréles. Bien sr, ils demandent constamment
de I’argent et sont souvent de fieffés bandits, mais moi, il ne faut pas que je
m’ennuie quelque part... »*°

Dany nos apresenta, enfim, uma intertextualidade com Frantz Fanon, por meio
da qual nos deixa a mensagem de uma literatura que € capaz de devolver ao Negro seu
estado natural de homem que a sociedade branca Ihe nega. Consoante Frantz Fanon, as
fronteiras ideoldgicas impedem o Negro de enxergar no Branco seu “outro freudiano”.
Le Martiniquais ne se compare pas au Blanc, considéré comme le pére, le chef, Dieu,
mais se compare a son semblable sous le patronage du Blanc (Fanon, 1995, p. 174).
Para Fanon, o responsavel pela mistificacdo do Negro é o meio onde ele esta e esteve
inserido:

« Historiquement, le négre, plongé dans I’inessentialité de la servitude, a été
libéré par le maitre. Il n’a pas soutenu la lutte pour la liberté.

D’esclave, le négre a fait irruption dans la lice ou se trouvaient les maitres.
Pareil a ces domestiques a qui une fois I’an on permet de danser au salon, le
negre cherche un support. Le négre n’est pas devenu un maitre. Quand il n’y
a plus d’esclaves, il n’y a pas de maitres.

Le négre est un esclave a qui on a permis d’adopter une attitude de maitre.
Le Blanc est un maitre qui a permis a ses esclaves de manger a sa table. »*

8Esta passagem foi retirada de uma citacdo de Pays sans chapeau (LAFERRIERE apud ROYER &
LAZURE, Dossier de recherche — Dany Laferriere: un auteur d’Amérique, p. 20).

% Grifo nosso.

% |_AFERRIERE, Dany. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ? VLB
éditeur, Montréal, 2002, p. 245

? EANON, Frantz, Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1995, p. 178
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Dany Laferriére, por meio da ironia, burla esse sistema descrito por Fanon, no
qual o Negro é aprisionado por ideologias racistas. Dany reflete que a ficcdo
responsavel pela mistificacdo do Negro sé pode ser desconstruida na medida em que o
Negro experimenta uma consciéncia critica de sua realidade e de sua propria identidade.
Laferriere observa que o racismo, na sociedade contemporanea, tomou outras formas,
vestiu roupas novas e saiu as ruas. Quer dizer: a opressdo do racismo continua presente
na sociedade, criando novas formas de segregacdo, das quais 0 autor aponta a questao

econdmica como a mais impiedosa:

« Si les Blancs ont institu¢ le racisme (moi, je le sais), c’est tout simplement
pour I’argent. Le pouvoir qui donne ’argent: acheter la main d’oeuvre a bon
marché, taillable et corvéable a merci. Voici le Négre dans ’oeil du Blanc.
[...] Le racisme a créé le sud des Etats-Unis, qui a crée le blues, qui a donné
du sang neuf au showbiz américain. Le showbiz américain rapporte des
milliards chaque année. Il a créé¢ Michael Jackson, un androide qui n’est ni
noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune. On insulte partout Michael Jackson parce
qu’il a gagné le pari difficile de n’avoir ni sexe, ni couleur, ni race et, vu sa
relation privilégiée avec son singe, ni identité non plus. [...] Je parle
d’identité profonde. Est-il un animal ou un humain? »%

Através da critica e da ironia contra o sistema norte-americano, Dany Laferriere
em Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit? retoma a
tematica dos jogos de poder entre o Branco e o Negro, presente na obra maior Une
Autobiographie Américaine; situando a palavra Negro num espago convidativo a
sensacdo de um individuo livre e independente que se apropria do espago americano
através do movimento migratério que o livro evoca a todo momento. Laferriere,
consciente do espaco ficticio que constitui sua obra, se propde, entdo, a abolir no ato de
sua escritura a distancia que ele descreve entre o Branco e o Negro. Justamente, na
medida em que a escrita de Laferriere transgride as fronteiras do espaco americano e de

sua propria identidade, € que ele se insere e se escreve.
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